In India leefde iets meer dan honderd jaar geleden een jonge man die Srinivasa Ramanujan heette. Zijn familie was arm.
Hij had bijna geen degelijk onderwijs in de wiskunde genoten, en amper boeken — slechts één of twee, die hij las tot hij ze uit het hoofd kende.
Maar Ramanujan hield van getallen zoals sommige mensen van muziek houden. Zonder leraren om hem de weg te wijzen, leerde hij zichzelf alles — bladzijde na bladzijde vol verbazingwekkende ontdekkingen krabbelend in goedkope schriften, patronen vindend die niemand ooit had gezien.
Om de eindjes aan elkaar te knopen werkte hij als klerk, waar hij op een kantoor saaie berekeningen maakte, terwijl zijn echte schatten thuis verborgen lagen in zijn schriften.
Toen hij zijn werk liet zien aan belangrijke mensen in de buurt, begrepen velen het niet en schoven ze hem terzijde.
Wie is deze klerk zonder diploma? Dus deed Ramanujan iets stoutmoedigs: hij schreef een brief, vol van zijn wildste ontdekkingen, aan een beroemde professor ver weg in Engeland, genaamd G. H. Hardy.
Hardy las hem — en was met stomheid geslagen. Sommige delen kon hij nauwelijks volgen. Dit, besefte hij, is het werk van een genie. Ramanujan voer naar Engeland en werd een van de grootste wiskundigen die ooit hebben geleefd.
De arme klerk die de experts hadden genegeerd, droeg wiskunde met zich mee die de hele wereld zou koesteren. Een genie komt niet altijd aan met een deftige opleiding en de juiste kleren. Soms komt het in een goedkoop schrift, van iemand aan wie niemand dacht het te vragen.
Iets om je over te verwonderen en uit te proberen: houd een eigen schrift bij — voor alles waar je van houdt en waar je niet over uitgepiekerd raakt. Vul het. Je weet nooit wat erin schuilt.