Er waren twee leraren, in twee klaslokalen, met twee heel verschillende manieren om naar kinderen te kijken.
De eerste leraar had een schema. Elk kind was een rij in dat schema, en elke rij moest passen.
Wanneer een kind iets verrassends deed — een vreemde vraag, een ongewoon idee, een plotselinge uitbarsting van genialiteit — streek de eerste leraar het vriendelijk glad, omdat het niet in het schema paste. Blijf in je rij, leek het schema te zeggen. Wees wat ik voorspelde. De tweede leraar had een notitieboekje, maar dat was van een heel andere soort.
Daarin schreef ze de kleine dingen op. Hoe begint deze wanneer het werk moeilijk is? Wanneer buigt die zich opeens voorover en vergeet de tijd? Wie helpt deze? Wat voor soort vraag doet de ogen van die oplichten? De eerste leraar wilde dat elk kind voorspelbaar was — makkelijk te ordenen, makkelijk te beoordelen.
De tweede leraar wilde dat elk kind zichtbaar was — werkelijk gezien, verrassingen en al.
En de kinderen in het tweede klaslokaal groeiden vanbinnen. Want er is een bijzondere soort zonlicht die alleen op je valt wanneer iemand echt, werkelijk kijkt — niet om je te beoordelen, maar om je te begrijpen.
Een kind zien is zeggen: ik wil weten wie jij werkelijk bent, waar je vandaan komt en alles wat je nog zou kunnen worden. Dat is niet iets kleins. Het zou weleens het belangrijkste kunnen zijn wat een volwassene ooit doet.
Een verwondering om te proberen: wees de tweede soort kijker. Merk vandaag één waar ding aan iemand op — niet goed of slecht, alleen maar waar — en laat diegene weten dat je het hebt opgemerkt.